Собираю кусочки тепла от прикосновений. Заполняя белые участки моей памяти - придумываю сама то, что должно произойти. Высекаю искру из зажигалки, опаляя перчатки. Пишу предложения сожженного письма. Отламываю кусочки от деревянной рамы и сжигаю в костре. Укутываюсь с носом в шерстяной плед. Однако в этом доме всегда холодно под вечер, чтобы я не делала.